打春天走过，六月中旬的中原，天气是有些炎热了。我与老梁下了火车，走出车站，便往人民路走去。过了平江文化街区，路过了昆曲博物馆。老梁掏出手机，说要在这里合个影。九四年出生，并听惯了流行歌曲的我，自是对这种“文邹邹”的东西提不起来兴趣的。
昆曲博物馆我是很小就听过昆曲的。那时候父母带我在外，租房住在房东家里，一到傍晚，就听见房东老头收音机的咿咿呀呀的声音。然而直至这时候，心里也它没有半点感触。我也就附和着老梁，陪他拍了几张照片，我觉得老梁是看着这些建筑很是好看而已。拍好后，便朝目的地苏大走去。到了晚上，不经意间，老梁突然发问：你知道世界上最有名的中国戏曲吗？“京剧啊”，我随意道出。“不是，是昆曲，中国所有的戏都是昆曲变化而来的”。老梁也很随意。我有些惊愕，但却仍不以为然。只当是收获了一个知识点而已。
昆剧剧照然而，后来的两周，昆曲对我们真的是耳濡目染。在学校的两周，经常出去逛街。学校附近有许多小餐馆，有的甚至是老字号。只要是晚上去基本，基本那一条街都能听得到昆曲，好像是一个电视台播放的。年轻人自是不喜欢听的。于是有一次，有个跟我们一样的学生坐在我们旁边吃饭，在餐馆，他便问起了打卤菜的中年男人。他说：“这放的什么？老板把声音开大点。”我抬头看了眼电视，一个壁挂显示器，放着什么，我也说不上来，大概就是戏曲里生旦净丑其中一种吧。但是画风行头是什么的是极美的，应该是我看过为数不多戏曲形象中，最为标志和理想的了。或者说，这就是我认为的戏曲里的经典形象。
角色可我以前以为，我脑海里戏曲角色的经典形象是豫剧和京剧里的。我突然又想起了老梁两周前说过的话，他说很多戏都是昆剧变化而来的。那中年人笑脸相迎，但并没有说话，转身拿起遥控器开大了些音量。嘴里用吴语嘟囔了一句：“离不开哇……”我看了一眼他，眼中多是痴醉与无奈，像是经历了沧桑的人，回味年轻的恋爱经历。回去路上，我随意问了下老梁，想了解下昆曲的历史渊源。他说：“我也不太了解。”他说：“但是我告诉你，你所知道戏曲里的那些东西，唱念做打也好，伴奏乐器或者各种行头画脸，在昆曲里都能找得到，或者说，都能用昆曲表现出来。应该是元末时期出现的，后来明朝流传起来，也跟随明朝迁都带到了北京。流行了几百年，后来在上个世纪被京剧盖过了风头。从历史和文化价值上来说，昆曲是当之无愧的百戏之祖。”
脸谱我仍觉得不以为然，只是有一点被醍醐灌顶的感觉。
后来，便在附近租了间房子，是民房，房东住一楼，我们住二楼。就像小时候一样，又是常常听到放出的昆曲。有时候我也会顺耳听一下，想弄清楚好在哪里。可最终也提不起兴趣。到时房东，随着戏文打着节奏，甚是陶醉。老人家中除了二层小楼，也并没有什么杂物，生活平平淡淡。他说，过了一辈子了，就爱这东西。
后来，我是在回想在苏州的日子，才有这样的感受的：老城区大多是这样的人，他们年事已高，或有所成，或有所失，或有希望，或终生抱着某个遗憾。可他们只要在昆剧的音乐中，就能忘却自己，犹如进入剧情一样。这是他们幸运的地方，相比于我们，着实是幸运的。