白先勇先生对《红楼梦》非常推崇,称它是天下第一书,是一阕史诗式、千古绝唱的挽歌。他从少年时期便开始读红楼,直到耄耋之年还一直在细细研读,他的写作风格也很大程度上受到了《红楼梦》的影响,他早期的代表作《游园惊梦》,很明显可以看到《红楼梦》的影子。
今天,我想从作品中戏曲元素的运用、语言动作对人物性格的刻画、环境描写和人物特征的相互映射几个方面,说一说《游园惊梦》和《红楼梦》的异同。
一、戏曲元素对人物的刻画和情节的推动
昆曲是中国传统文化的精粹,其扮相精致、唱词华美,让无数人为之迷醉。在《红楼梦》和《游园惊梦》中,都运用了戏曲元素来刻画人物形象,推动故事情节发展,而且都是《牡丹亭》游园惊梦一折。
1.林黛玉感怀身世却又无可奈何
原来是姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院?朝飞暮卷,云霞翠轩,雨丝风片,烟波画船。锦屏人忒看得这韶光贱!
在大观园中,林黛玉在不经意间听到了这一段唱词。当时,宝玉被袭人拉走了,一众姐妹也不在,正在黛玉感怀身世的时候,忽然听到一句原来是姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣,不由得醉如痴,一时间不知道身在何处。
想当初,林家四代列侯之家,林如海探花及第,又做了五六年巡盐御史,林家的富贵绝对不在贾家之下,一样的钟鸣鼎食,一样的楼阁玲珑,到最后,随着林如海一死,林黛玉投靠外家,落得个风流云散,当年的姹紫嫣红,如今只剩下了断井残垣。
林黛玉父母双亡,孤苦无依,眼看着婚事渺茫,别人看到的良辰美景、赏心乐事,在她眼里却只有风刀霜剑,朝不保夕。更何况,她内心暗自计较,贾家入不敷出,已有衰败的兆头。今日大观园的如花美景,正如同昨天林府的富贵煊赫;可林府的今天,又何尝不是贾家的明天?林黛玉聪明绝世,又如何看不出贾家冰山将颓,只是身在局中,无可奈何。
2.蓝田玉一生遭际缘于一出戏
白先勇则直接以《游园惊梦》为名,把主角的一生和戏曲紧紧相连。蓝田玉一个清唱的戏子,最拿手的就是《游园惊梦》,也正因为这出戏,才有了她十几年的荣华富贵。只是繁华迷人眼,人心最难的就是知足,有了富贵的蓝田玉,还想要爱情,于是才有了她和郑彦青的私会,让她真正的活了一次。
正在她志得意满的时候,一出《游园惊梦》,向蓝田玉展示了爱情和亲情的背叛,也惊破了她的富贵梦。钱将军出逃台湾,并很快病死,蓝田玉失去了依靠,只能在台南乡下过着半隐居的生活。
窦夫人的邀请,让她再一次走进了荣华富贵窠,眼前的一对情人,台上的一出《游园》,把她带回到十几年前的梦中,让她不得不重新面对那种最沉重的伤痛。这一次,她的梦真的醒了,再也不会再回头。台北已经变了,不再是她熟悉的台北,台北的一切,也和她再无关联。
二、语言动作对人物性格的刻画
1.绰号的作用
①《红楼梦》中,曹雪芹给一些人物取了绰号,恰如其分地显示了人物的性格特点。
凤辣子——王熙凤
王熙凤是荣国府的执行CEO,其管家才能毋庸置疑,她的性格泼辣爽利,做事又雷厉风行,凤辣子这个绰号,一下子就抓住了王熙凤的性格特点,如见其人。
二木头——迎春
迎春这个二小姐在红楼梦中存在感很低,既没有元春嫡长女的高贵身份,又没有探春的机敏伶俐,连惜春这个东府小姐都比她更有脾气。
她脾气温和,性格懦弱,连下人都辖制不了,林黛玉曾调侃她虎狼屯于阶陛,尚谈因果。贾琏的小厮兴儿也说她戳一针也不知嗳吆一声,二木头这个绰号也正说明了迎春的性格和行事风格。
②《游园惊梦》中的人物没有绰号,但白先勇写的是一群戏子,她们可以有艺名。
蓝田玉——钱夫人
蓝田玉的名字出自李商隐的《无题》:沧海月明珠有泪,蓝田日暖玉生烟。玉一直是人们眼中君子的象征,代表了君子的美德,蓝田玉更是玉中的上品。主角以蓝田玉为名,正是为了彰显钱夫人的性格温润、品德高贵。
天辣椒——蒋碧月
天辣椒是辣椒中最辣的一种,足以辣得人怀疑人生,外表却娇小玲珑、红艳可爱,这正和文中桂枝香的妹妹蒋碧月性格类似。她娇艳泼辣,生性争强好胜,唱戏要挑最能出彩的,男人要抢亲姐姐的,这个艺名把她的美艳和张扬直接概括了出来。
2.语言动作见身份
无论是什么小说,人物的语言动作都是推进情节发展、展示人物性格的重要手段,曹雪芹作为一代文学大家,在这方面几乎到了登峰造极的地步,很多时候,一个小小的细节,都能让我们看到一个血肉丰满的人物,跃然纸上,非他不能。
①王熙凤和天辣椒的出场各具特色,一样精彩
王熙凤:先声夺人,如见其人
林黛玉初入贾府,正在和贾母闲话,上到邢、王两位夫人,下到三春姐妹,一个个肃穆无声,这个时候,忽然一声笑语:我来迟了,没得迎接远客!别说是林黛玉,就是读者都会对这种对比产生好奇,谁敢这么胆大?再看下去,一群媳妇丫鬟簇拥下王熙凤恍如神妃仙子,加上贾母的亲近调笑,一下子就把王熙凤的身份地位彰显了出来。
天辣椒:个性张扬,我行我素
再看天辣椒的出场:窦夫人和钱夫人刚过去,一位穿红旗袍的女客便踏着碎步迎了上来,一把便将钱夫人的手臂勾了过去,笑得全身乱颤。
碎步快走,说明天辣椒的急性子;一把勾这两个词,可见天辣椒的动作幅度之大,正显她的泼辣性格;而那种全身乱颤的笑,说明她卖弄风情引人注目已经习惯成自然,印在了骨子里,一下子就把天辣椒写活了,让人有如身临其境,看到这个人跑到了你面前一样。
②晴雯撕扇小事件写出人物的娇俏灵动
在贾府的丫鬟中,晴雯毫无疑问是拔尖的一个,她本来是贾母内定给宝玉的未来侍妾,却被袭人拔了头筹。不过,晴雯的地位在怡红院依旧不可撼动,首先,没有人的相貌能和她相比;其次,就是她的一手绝活——绣技出众,整个怡红院一枝独秀。晴雯撕扇一折把晴雯的娇俏灵动写得淋漓尽致。
天辣椒唱戏小动作写她的骄纵任性
天辣椒个性泼辣,处处争强好胜,从她唱戏的那一段就可以略见端倪。看过《贵妃醉酒》的人都知道,贵妃出场时,本来该是背对观众的,可是蒋碧月呢?她身也不转,面朝客人便唱了起来,在钱夫人看来,这无疑是极不专业的,可正是这么一个小动作,把天辣椒爱出风头爱占先的性子一下子就表现出来了,堪称是神来之笔。
三、环境描写和人物特征的相互映射
1.用移步换景的表现手法来写整体环境
在《红楼梦》林黛玉进贾府一章中,曹雪芹通过林黛玉的眼睛和足迹,从贾府的外观,到直入内堂,再从贾母的住处到贾赦贾政的住处,一步步把贾府的繁华富丽写了出来,让读者对于贾府的建筑格局有了一个整体的印象。从各个地方环境的描写,也可以看出贾赦贾政在贾府的地位不同。同时,也突出了林黛玉的细心谨慎,和她的不可多说一句话,不可多行一步路互相印证。
《游园惊梦》也是如此,白先勇没有直接写窦府的富贵,而是顺着钱夫人的足迹,从大门口绕过花园,再到正屋、客厅,通过钱夫人的眼睛,把窦府的富贵煊赫、钱夫人的志得意满都写了出来。
同时,钱夫人远远就下了计程车,一方面是不想让别人发现她的落魄,一方面,作者为钱夫人的观察提供了一个合理的借口,侧面展现钱夫人的细心谨慎。
2.通过群体素描表现人物各自的性格特征
在《红楼梦》中,有一个著名的群体画像,那就是刘姥姥二进荣国府时,贾母在大观园的一场宴会。当时,刘姥姥讲了一句笑话,逗得众人都笑了起来:
众人先还发怔,后来一想,上上下下都一齐哈哈大笑起来。湘云掌不住,一口茶都喷出来。黛玉笑岔了气,伏着桌子只叫嗳哟。宝玉滚到贾母怀里,贾母笑的搂着叫心肝。王夫人笑的用手指着凤姐儿,却说不出话来。薛姨妈也掌不住,口里的茶喷了探春一裙子。探春的茶碗都合在迎春身上。惜春离了坐位,拉着他奶母,叫揉揉肠子。地下无一个不弯腰屈背,也有躲出去蹲着笑去的,也有忍着笑上来替他姐妹换衣裳的。独有凤姐鸳鸯二人掌着,还只管让刘老老。
这么一场笑,就把众人的性格都描写出来了,湘云笑得豪爽,黛玉笑得娇弱,宝玉笑着撒娇,王夫人笑中带着老实,探春笑得猝不及防,惜春笑得娇憨可爱,几句话中,群情毕现。
这么经典的场面,酷爱红楼的白先勇怎么会注意不到呢?在他的《游园惊梦》中,也设计了这么一个场景,那就是蒋碧月唱《贵妃醉酒》那一段:
蒋碧月果然装了醉态,东歪西倒的做出了种种身段……客人们早笑得滚做了一团,窦夫人笑得岔了气,沙着喉咙对赖夫人喊道:我看我们碧月今晚真的醉了!赖夫人笑得直用绢子揩眼泪,一面大声叫道:蒋小姐醉了倒不要紧,只是莫学那杨玉环又去喝一缸醋就行了。
蒋碧月的百般作态,是因为她一直享受这种成为众人目光焦点的感觉;窦夫人笑得岔了气,还不忘替妹妹圆场,正说明她的懂世故,有担待;赖夫人一边笑一边打趣,她眼光犀利,看出来天辣椒绝对干得出来借酒装疯的事;从钱夫人行家的眼来看,蒋碧月唱得绝对称不上精彩,而且破绽百出,却能让客人们笑得滚做了一团,侧面说明这群所谓的昆曲票友们,真正追求的不是艺术本身,而是昆曲背后所代表的故国情怀和繁华旧梦。
3.那些在场景描写中包含的言外之意
在《红楼梦》中,秦可卿的住处曾经被曹雪芹大书特书,房中细细的甜香,唐伯虎的《海棠春睡图》,武则天镜室中的宝镜,赵飞燕立着舞的金盘,安禄山伤了太真乳的木瓜。寿昌公主于含章殿下卧的宝榻,同昌公主制的连珠帐。
秦可卿屋中的陈设,奢侈华靡不说,还个个有来历。再细究这些人名,更是大有说头。这些名贵的用品,几乎都能和皇室扯上点关系,一方面暗示了秦可卿的出身高贵;另一方面,武则天、赵飞燕、杨贵妃等人,都是出了名的香艳风流,曹雪芹用春秋笔法,侧面来写秦可卿的淫。
再看钱夫人眼中看到的窦府:幽深辽阔的窦府花园,灯火通明、像烧着了一样的窦公馆大楼,露台上浓浓的桂花香。这些景象无不说明窦夫人桂枝香的富贵显荣,花开正好。
正厅里既有中式风格的紫檀硬木桌椅,二龙抢珠的大地毯;又有西式风格的软垫沙发,泾渭分明却又互相交融,象征着这些流落异乡的新台北人既想抓住曾经的繁华,又不得不随着环境的改变而入乡随俗,体现出一种矛盾的和谐。
四、面对《红楼梦》这座高峰,白先勇依然写出了自己的独特风格
白先勇对于红楼的推崇溢于言表,发于笔端,从《红楼梦》这座文学宝库中,他学到了很多东西,也站在巨人的肩膀上,唱出了自己独特的歌。
1.意识流写作手法的首次尝试
传统文学中,要表现人物的心理活动,不是采用内心独白的形式,让人物自己说出他的想法和矛盾;就是采用旁白的形式,作者以局外人的身份,像播音解说一样,把人物的心理活动说出来。
白先勇则不然,他是中国第一批尝试意识流文学写作的作家,在钱夫人入梦时,用大段大段看似杂乱无章的文字,忠实记录了钱夫人的心理活动,展示人物复杂的内心世界。这种尝试让人耳目一新,体会到了意识流的魅力。
2.以小见大,从细节写家国之思
白先勇不喜欢描写什么意义重大的历史事件,他喜欢通过描写日常生活中普普通通的小事,见微知著,剖析其中深刻的社会性、时代性意义。
《游园惊梦》也是如此。窦府这一场夜宴,表面上来看,只是一群昆曲爱好者的日常聚会,他们对这一传统文化充满了热爱,经常聚集在一起进行研究,力求精益求精,达到他们记忆中那种完美的程度。
可掩盖在这种热爱下的,却是他们从来不曾一刻忘怀的故国之思,台湾的衣料怎么也比不上大陆的细致、柔熟;台湾的花雕也没有故乡的酒清冽醇厚;他们再怎么练习,也无法唱出昆曲正宗的梅派风韵,这种执著和无奈,正像他们再也回不去的故国,再也无法重现的旧日繁华,让他们无法忘怀却又不可复得。
白先勇一直沉醉在红楼的世界里无法自拔,他在其中汲取了丰富的营养,也在不断地学习中博采众长,形成了自己独特的风格,站在巨人的肩膀上,唱出了属于自己的歌。
作者简介:陌陌村语,一个热爱文字的小女人。一杯茶,一本书,心有阳光,笑看人生。