文
孙静
当代年轻人大概都有一个「寺庙」情结。
从年开始流行的「佛系青年」，到每次都会刷屏朋友圈的寺庙招聘启事，想象中淡泊出世的寺院生活简直成了现代人的精神桃花源。
寺庙的吸引力有多高？仅浙江某名寺的一次社会招聘，就收到了多份简历，其间不乏清华、北大、复旦、港大硕士。为了逃避「内卷」，年轻人似乎不惜「卷」向寺庙。
但寺庙真的是避风港吗？「只能说，大家把寺庙生活想得太好。」3个月前，在某网红寺庙工作的90后哲学女硕士简宁决定来一次逆向流动。她下了山，成了一家游戏公司的「剧本医生」。
简宁至今仍感念两年的寺庙生活。在那里她被抚平了做影视编剧时留下的隐形「创伤」，运气似乎也跟着好了起来。但最终她还是决定顺应社会时钟的方向。
近日《降噪》跟简宁聊了聊真实的寺庙工作、当代年轻人的精神困顿，以及他们对寺庙的种种误解。
01
给佛祖打工，新时期「隐形编制」？
社会风向的转变有时悄然无声。
简宁记得，年从杭州某高校硕士毕业时，大家热议的还是阿里、网易、字节跳动。当时她正找工作问题上陷入迷惘，内心也向往高薪工作，「希望大厂能卷我。」
没两年，这些大厂上热搜的方式成了裁员，寺庙反而成了年轻人心中真正的「福报厂」。
在寺庙工作似乎等同于拿到了「隐形编制」。「只要不违反规章制度，寺庙不会辞退人。你在里面可以干一辈子，即便每天在办公室里摸鱼。」年8月刚进入寺庙时，简宁对内部的稳定、宽松程度感到惊奇。
对了，寺庙也没有KPI。
至于工作节奏，早上8点半指纹打卡，下午4点半下班，中间两小时以上午休。
由于简宁负责文献整理及文稿写作，她在寺庙的一天，大致可以总结为两个版本：
清闲时：擦擦桌子、洗洗杯子、泡泡茶、上厕所、刷知乎，中午跳绳下外加一套无氧塑形操，午睡1小时，看看文献，一天就晃过去了。
充实时：从《传灯录》的祖师生平传记中找到跟本寺法师相关的部分，进行注释、转译、文献校对，遇到最难读懂的唐代文献资料，还要逐字查阅《佛学大词典》。这份工作需要耐心。有时读完10页文献，就到了下班时间。
一个普通院校女硕士考进寺庙，离不开机缘巧合。哲学专业出路狭窄，她的同学们除了考公——比如去党校，似乎并没有更好的选择。几番挣扎之后，她放弃找工作，决定当一名自由职业者，为此还在公号写了一篇雄文——《我决定不找工作了》。
结果是妈妈焦虑起来。老人家凌晨三四点不睡觉，拿着一张都市报翻来翻去，在上面找各种招聘信息。在亲情面前，简宁的叛道离经只持续了几个月。
她主动报考了杭州市某区级编外岗位，参与编撰地方志。当时这份工作月薪只有多元，「我妈觉得很丢人」。虽然同一个岗位，在疫情之后需要多人同时竞争。
简宁最满意的是下班后，单位不会有人再找她，大把时间可以自由支配，比如做新媒体兼职，或者写写剧本。「很多事情起点低不一定是坏事。当你一开始接受月薪元，后面不会更差了。」
年疫情后，浙江某寺院在时隔多年后又一次进行公开招聘，简宁投出简历并入职。
受到疫情影响，寺院工作突然成了「香饽饽」。她瞥了眼桌子上的面试名单，清一色清华、北大、复旦、交大、港大硕士。法师和专业HR共同从多份简历中筛选出符合工作要求的面试者，最终录取比例不及百分之一。同批次男生居多，女生极少，因为男生可以住在寺庙，女生只能每天通勤往返。
简宁相信上一份收入微薄的志书工作是自己的加分项。她的直属领导是主管文献工作的高阶法师，有海外留学背景。同事也都是佛学院硕士学历的法师。
直属领导待人极为和善，平时话不算多。但有一句让她深受感动：你不忙的时候，可以干自己的事情。当企业老板们恨不得员工24小时都黏在工位上，以榨干社畜的每一滴能量的时候，寺庙「领导」竟然主动鼓励员工「摸鱼」，理由是工作幸福很重要，大家要开心，要有自己的生活。
当然有些底线也不能逾越，比如对宗教有一定敬畏和了解、能够按时完成任务、在寺院期间吃素餐，且饭要吃得干干净净。平时普通员工与僧人则是分开用餐。
这样一份看起来比较清闲的工作，税后工资「在不买房的条件下，可以负担日常开支，还能有存款」，比区政府的编外待遇高不少。今年7月，湖州法华寺对外招聘时，像专业性要求比较高的文史资料整理专员，月薪也有1万元。
这两年疫情期间，寺庙断断续续封闭两个月，但员工工资照发。名刹古寺香火旺盛，倒是不缺「现金流」。
「凭心说在家干的那点活儿，配不上寺院发我的工资。」简宁对寺院生活很满意，尤为庆幸的是，自己能从文献工作中获得久违的「快乐」和「松弛」。
这对挣扎于精神内耗的当代年轻人来说，可真是太弥足珍贵了。
02
「修复」
在年底离开影视编剧行业前，简宁的生活是另外一种状态：工作被难以名状的压迫性填满，持续的职场PUA让她不自觉矮化自己，几乎快要低到尘埃里。
「一开始入行都追求成就感，被锤之后的自我修复就需要时间了。」从年开始，她以兼职身份从事电视剧剧本创作，「编剧是一种快速积累财富的手段，但所有人都可以对你写的东西提要求。而你只能服从和执行，就像工厂流水线一样。」
她之前参写过一个检察官职场剧，编剧关在一个房间里，两天内要交出1.7万字。一个没有职业背景的人，也没有时间做任何调查研究，别人只把剧情大纲甩给她，她就直接对着大纲硬写。
按剧集计算，一集稿费1万多块钱，她写了7集，没有署名权。这就意味着很难从工作中获取成就感。
那部披着职场外衣的爱情片后来上线了，豆瓣只有4分，简宁没兴趣也没有勇气去看。更让她难受的是上级的PUA，「他们以署名的幌子逼着你干活，之后再说一些很难听的话，贬低你的成果。」
在那种环境里，戏写不出来，很难过；写出来，意识到自己做了个垃圾，更难过。
直到在寺庙工作一年后，她才慢慢完成内心的自我修复：他们那些胡话不能当真。
寺庙是另一种氛围。游客区人声鼎沸、工作区沉默寂静，不过百米距离，仿佛两个世界。有点市井桃源的意味，「还记得第一次看到‘余生皆假期’这句话时，深受感动。那时候，我有好多好多欲望，以为自己需要好多好多钱。结果，自从进入寺院工作，真的每一天都在景区里呆着，面对香火鼎盛、游人如织。妈耶，余生皆假期突然就实现了。」
寺庙没有内耗，没有复杂的评价体系，没有繁琐的人际关系，也不需要被比较。通常当法师布置一个稿件任务，她写好了，就过；或者法师会给出很明确的工作意见。大家始终在就事论事的范畴之内。而当编剧时，领导的反馈是情绪化的，是负向的，她要一遍遍地做无意义的文稿修改，同时忍受刻薄的言语打击。
所以现在更让她开心的是「摆脱对外界评价的敏感」。她自嘲在寺院养成了一种「老子天下第一」的气质，就连待人接物的方式都变了。比如现在特别难生气，「别人骂我、取笑我或者批评我，我都笑着点头附和说对啊对啊，好像未来既没有烦恼，也没有麻烦。」
过去朋友跟她倾诉烦心事儿，她总会噼里啪啦说很多，「又爹又多嘴」。现在可能就是作为倾听者，安慰几句，然后去佛前替他们求告一下。她也会把佛学有趣的事情讲给朋友们听，邀请他们到寺院后山喝茶、静坐。
朋友说，没想到世界上还有这么好的工作。大家的相处模式变得更愉快。
在寺庙工作两年，她发现自己不焦虑了，可以更理性地评价自我。凡事也不着急了，一年比一年随缘。但运气却在变好，比如因为入寺工作这个话题，一名网友成了她的现任男友，还为她从山东只身跑到浙江。
她在自我修复的过程当中，也在旁观者寺庙对他人的影响。比如一个信众，坚信寺庙里有高僧，他从外地跑来，在大殿门口站了一天，只为能跟高僧聊上几句。
而每年6月高考之后，文殊殿供的香烛就会旺得一糊涂，香烛铺满香堂，全是求学许愿——比如信女**，高考证考证号**，求大学上岸。
简宁觉得很正常，有所求是信众接近宗教的一种方式，而佛门认为，只要信，就有德。
她也时常看到，真正有信仰的居士们，通过扫地等繁重而重复的体力劳动，去博取一个平静的状态。
让她略感不适的只有一类：前来「打卡」的互联网「网红」，比如一些美女，穿一个抹胸，在寺庙景点扭来扭去。
在寺庙工作久了，影视行业的记忆像遥远的另一个世纪。她的一些朋友们，后来在影视寒冬中承受着各种不稳定。有个朋友参写的剧本，男主是翟天临。但电视剧拍出来正赶上翟天临「塌房」，不能上映了，项目直接垮掉。后来公司资金断链，朋友只能走劳动仲裁。
在互联网工作的朋友这两年也有了危机感。而她所在这个「厂家」已有千年历史，看起来不会轻易倒掉。
人生的选择阴错阳差，有时候退就是进吧。她说不清。
03
「误解」与主动「下山」
既然寺庙是「桃花源」，一些人为何又要主动离开呢？
除了新近离开的简宁，之前被媒体报道过「下山」的，有杭州灵隐寺的新媒体小编、北京龙泉寺的北大数学天才柳智宇……跟简宁同批次入职的同事，至少有两人先行离开，一个回老家，一个为了孩子上学而移民。
至于简宁自己，则接受了一家上海游戏公司的邀请，去做游戏剧情设计——还是与她最喜欢的叙事创作相关，薪资涨了数倍，8小时工作制、不加班，也没有内卷迹象。她的年轻同事们，看起来也都无忧无虑，大家的老婆都是纸片人儿和猫。但她会主动卷自己，比如赶需求的时候，坚决不划水，也会主动加班。
辞职时她跟法师说：我四十岁一定不走，但现在岁数不对，不应该继续躺平了。像这种工作机会也不多。她记得法师说，对，确实人往高处走。
「寺庙不是一个逃避的地方。」简宁承认，寺庙适合躺平、养老，她在里面确实干得很快乐，但一想到以后的生存压力，她就躺不下去了。
简宁从小跟母亲生活，物质方面并不富足。进入大学后，她决定不再跟家里要钱，把每月生活费压缩到元，连校门口一个鸡蛋饼也不舍得吃。她拼命做兼职，比如寒假代喂猫粮、当铲屎官……「我是从这种生活过来的。一直在寺庙工作，万一真有事情需要用钱，物质上会没有安全感。」
很多网友表示羡慕寺庙的工作，但简宁认为，这其中存在「误解」的鸿沟。如果可以真的来，他们不一定愿意干，因为寺庙没有所谓的上升空间。
这里更适合什么样的年轻人呢？大概有两类：本身就没有生活压力；或者生活纯粹、物质欲求很低。
前一类，比如她的同事中有当地拆迁户，不差钱；后一类，也不少，她有两个同届师兄，都是耐得住性子的高学历年轻人。从他们脸上，旁人能看出真正的欢喜。
其中一人，干的新媒体小编岗位，他喜好昆曲，对流行文化不感冒。有一次，大家议论一张海报上的张曼玉，然后突然发现，这个师兄不认识张曼玉是谁。「一个90后不认识张曼玉，真的很夸张。」
另外一个师兄，经常开开心心去后山练习唱歌，给人无所欲求、安于现状的感觉。简宁观察，两个人综合能力都很强，是那种在任何一个岗位上都能很负责的人，只是他们选择了寺庙这一特殊的工作环境。
致于不太安于现状的人，可能怎么都容易挑出错来。「不是换了一个环境，一定就能过好。环境跟人是相互作用的。」她提醒，真奔着到寺庙「修补心灵」的目的，不如选择做义工，而不是做员工。因为即使寺庙工作再清闲，也没那么好躺平。
十一假期，简宁带着现在的年轻同事们去寺庙拜佛，与前同事——法师们一起喝茶聊天。这大概是前员工的福利之一。
在某次临别时，法师关心她在公司累不累，然后淡淡一句：卷累了，就回来上班。
（注：应受访者要求，简宁为化名。）