中国目前有个县级行政区，站在最最最最最前列的“旗舰县”是什么样？
▲这里有纵横交错的城市路网。摄影/张扬
在长江三角洲，一座江南小城自年起，连续14年位居全国百强县首位，荣膺全国中小城市综合实力、绿色发展、投资潜力、科技创新、新型城镇化质量百强县市“五个第一”。年地区GDP高达亿元，超过众多地级市甚至省会城市，人均GDP更是赶日超韩，达到中等发达国家水平……
▲这里的一个镇看起来像一座一线城市。摄影/张扬
它就是昆山，一座以神山昆仑为名的城市，中国人“水乡梦”的原点，阳澄湖大闸蟹原产地，昆曲的源头，昆山模式的开创者，外商和投资者的第二故乡，江南基因里孕育的“中国最强县”。
▲这里的底蕴却是最柔和的水乡。摄影/张治富
昆山没“昆山”，但有的是江湖
昆山坐落在长江三角洲水网密布的开阔平原，西临苏州，东接上海。水在昆山至少有湖、江、河、淀、荡、漾、泾、浜、浦、潭、溇、塘、港等几十种名字。尽管城市发展已填平了不少水面，昆山的水体面积仍占全市面积的21％，是一座典型的江南水城。
▲俯瞰傀儡湖。作为昆山市水源地，傀儡湖及环湖地区禁止开发，保持了近二十年的“与世隔绝”，保护了这里优良的水质和生态平衡。摄影/王楠楠
在平方千米的土地上，流淌着条河流，河道总长余千米，相当于黄河总长的一半多。古老的吴淞江、娄江自西向东流过市境，把昆山分割成三段：中部为平原，北部多低洼圩区，南部则是湖荡水乡。密布的水网有如大地的经络，运行气血，将周边都会苏州、上海的气韵延伸到地方市镇，周庄、锦溪、千灯等名声在外的水乡聚落应运而出。
▲江南水城，尤其南部地区呈现出典型的水乡风貌。绘/Paprika
▲锦溪古镇。摄影/王楠楠
▲千灯古镇。摄影/张治富
▲周庄古镇。摄影/学文映像
河流勾连着昆山的41座大小湖泊，它们都是古太湖的遗产，大名鼎鼎的阳澄湖也是其中之一。长江口南岸有数条被称作“冈身”的天然沙堤，冈身内的太湖水与冈身外的海水数千年间相互顶托，滋润了包括昆山在内的广阔平原，江南水乡由此发育。
▲阳澄湖水面总面积18万亩，十余年来为保护生态多次大幅压缩围网养蟹面积，如今湖内围网面积已减少到1.6万亩。摄影/王楠楠
湖与海的交汇，也带来了阳澄湖大闸蟹这样的美味。在彻底改由人工养殖之前，大闸蟹先是在淡水的河湖里成长觅食，生育季节则洄游至入海口的咸水中产卵。此时，在洄游路上设蟹簖拦截，大闸蟹们就乖乖到网笼里来了。簖的别名是“沪”，后来成了上海的简称。
▲金秋十月的开捕季是蟹农们一年最忙的时候。蟹农利用地笼网捕捞大闸蟹，独特的设计让进入笼网的螃蟹一个个有去无回。摄影/汪荣昆山的地理位置，天然就是太湖的泄洪通道，治水是昆山崛起的必由之路。魏晋时期，数学家祖冲之在昆山（当时叫娄县）做县令，就曾兴修农田水利，还设计了机械动力的“千里船”。此后千年，水利工程不断兴修，打下了江南“天堂”的家底。史学家钱穆也说，“三吴水利，做了宋以来中国一千余年经济文化之重要营养线。”
最强县如何崛起：箭簇上的“昆山之路”
近代以来，海岸线与长江水道共同构成了中国经济的“弓”和“箭”，处在“箭簇”位置的长三角地区成为举世瞩目的焦点。在江南城市群的众强环伺中，昆山凭什么能够脱颖而出？首先是区位优势。江南自唐宋后崛起为中国经济文化的中心，其核心城市，明清在苏州，近代以后转移到上海，而昆山正在苏、沪之间。
▲昆山是苏沪之间的交通枢纽，地图中浅灰色的公路横纵贯穿，京沪、沪宁两条铁路并行，显示出得天独厚的区位优势。绘/Paprika
苏州到上海，一条吴淞江（上海人叫苏州河）横穿昆山，将两座城市相连。只看当代的话，昆山是上海北上的出口，国道、沪蓉高速、京沪高铁、沪宁城际，都从昆山过。昆山境内光是高铁站就有昆山南、阳澄湖、花桥3座，此外还有一座昆山站，羡煞旁人。
▲亭林大桥横跨于北环城河上，远处马鞍形状的山即为昆山境内唯一的山：玉峰山。供图/顾炎武研究会上海地铁11号线从迪士尼直通昆山花桥，成为中国第一条跨省地铁；在建的苏州轨道交通S1线，又要把地铁网络从花桥串联到苏州城区，昆山俨然苏、沪间的纽带。
▲上海地铁11号线穿过昆山花桥。摄影/吴舸
“接轨上海”是今日长三角各城市的重要战略。在邻沪城市群中，从交通、物流的通达，到人才、产业的承接，再到各方资源的共享，昆山无疑与上海结合得最紧密。天时地利让昆山占尽先机。还少不了一个“人和”，也就是费孝通说的“昆山有玉，玉在其人”。当改革春风吹满地，隔壁“苏南模式”很争气的时候，昆山人用敢想敢干的精神诠释了什么叫“后发先至”。
按住图片左右滑动查看▲上世纪九十年代，远眺昆山市开发区。摄影/陆敏
年，也就是国务院批准在沿海建立14个经济技术开发区的第二年，在昆山城东的一片农田里，自费建设的开发区悄悄上马。这是一段“野路子”传奇，第一家中外合资企业、第一家台资企业、第一家总投资超万美元的大型电子企业……昆山经济技术开发区在无数个“第一”里成长起来。年7月22日，人民日报头版专门刊文报道，“昆山之路”叫响全国。年，昆山撤县建市，拿当时的昆山和14个国家级开发区比较，它的生产总值仅次于广州和上海。3年后，昆山开发区转正“国家队”，成为“14+1”里唯一设在县级城市的开发区。小小县城，爆发出巨大能量。
▲年的阿尔卡特公司（中法合资），昆山市开发区。摄影/陆敏年至今，昆山将“全国百强县”的头把交椅牢牢把持。作为一个县级市，昆山以占中国万分之一的土地面积，创造了全国2%的进出口总额，数据超过全国多个省、市、自治区。年起，地区生产总值持续突破亿元，来自世界各地的数千家企业在这里落户生根。
▲-年，昆山进出口总额占比江苏省、全国总额情况。数据来源：昆山市经济社会发展数据中心，制图/杨恒
苟日新，日日新。“昆山之路”的内涵被不断丰富，产业升级、生态保护、城市化建设、乡村振兴……昆山都走在最前列，俨然成为中国县市的标杆。
为什么昆山的“名片”都比昆山有名
然而，“中国最强县”还不足以概括昆山。即便是对昆山毫无了解的人，也一定听说过人类非物质文化遗产、“百戏之祖”昆曲，听说过顾炎武激昂的名言——“天下兴亡，匹夫有责”，听说过“中国第一水乡”周庄，阳澄湖大闸蟹这个超级美食IP就更不用说……不管哪个的名头都要比这座城市本身更响亮。它们都源自昆山，却不拘于一隅，行于四海，通达天下。昆山的格局，够大。
▲昆曲诞生于昆山，从南方戏种发展为人类共同的遗产。摄影/张治富
昆曲的“昆”是昆山，明代戏曲家魏良辅改良昆山腔，并未采用昆山方言，而广泛吸纳了当时的“普通话”中州韵，使昆曲从南方戏种发展为明清时的“国剧”。千灯人顾炎武，所著《日知录》《天下郡国利病书》《肇域志》等都始创于明末的昆山，然而壮游中华才真正成就了他天下兴亡的担当。最雅致的柔情与最激昂的意气，在昆山共同孕育着，却因为胸怀天下的气魄，最终成长为中华民族共有的财富。
▲顾炎武故居。摄影/张治富
整个明代，昆山出了名进士，占当时全国进士总数的近1%、苏州籍进士总数的1/5，弘治朝六科状元昆山更是占了仨。“昆山三贤”归有光、顾炎武、朱用纯前赴后继，成为昆山文化的重要基石。有如此强大的经济、文化基础，艺术领域的崛起也就不奇怪了。水路成了戏路，昆曲得以兼采南北众长，成为雅文化的集大成者。
▲“小昆班”的演员在后台梳妆。摄影/张治富
昆山今日的崛起，绝不是什么穷山恶水的“逆袭”。明清时代，它是“天堂”苏州的一部分，便捷的水网将它与“红尘中一二等富贵风流之地”相连。锦溪古镇（当时叫陈墓）是江南著名的砖瓦生产中心，是紫禁城所铺“金砖”的制作地之一，有“三十六顶桥，七十二只窑”的民谚。周庄则是农工商俱兴的大镇，清代时人口赋役“足当西北一小县”。
▲出窑当天，锦溪的金砖制造工人们从窑炉内把烧好的青砖搬运出来。摄影/黄彬彬
昆山的底子足够硬，这个底子叫江南。
人人都有水乡梦
人们甚至可以在昆山找到“江南”的文化源流，赵陵山等史前遗址出土的珍贵文物，体现了距今五千余年良渚文明时期的礼制传统和宗族社会，江南的交通网络和耕作传统初见端倪。
▲昆山赵陵山遗址出土的人鸟兽透雕玉饰件，现藏于南京博物院。图/汇图网
整个历史时期，这里的人们不断开凿水道，疏浚运河。水乡聚落在河网交织的各处节点上逐渐繁荣，水港小桥多，人家尽枕河。人们生活在鱼米之乡，“鱼”是河网里捕养鱼虾蟹等水产；“米”则来自以水稻为主的圩田水利系统。水上货运往来，尤其在京杭大运河的助力下，水乡成为商贾聚集之地，文化也随之活跃。想要了解江南的肌理，非去“中国第一水乡”周庄不可。上世纪80年代起，陈逸飞、吴冠中、黄永玉等艺术家纷纷来这里写生，“小桥流水人家”的中国之美，通过他们的作品惊艳世界，周庄也因此成为“水乡梦”的标准像。
▲周庄之所以能在江南众多水乡中脱颖而出，主要在于原镇域范围内的传统建筑基本得到了保留。摄影/王楠楠想象之外，周庄又给你那些生活里最真实的东西。吃一桌经典的“万三家宴”，万三蹄、田螺塞肉、红烧鳝筒、油豆腐塞肉、甚至腌菜苋、臭豆腐……哪里是大户巨富的菜单，分明是水乡人“一夜暴富”后的愿望清单！
▲周庄沈厅酒家的“万三家宴”，二素六荤八大碗能摆满整整一桌。摄影/斯小乐
不只是周庄，还有周市爊鸭、石浦羊肉、金华腊肉、正仪青团子、锦溪袜底酥、陆家糖枣，抑或一碗精心熬制、浇头翻尽花样的奥灶面……眼前是江南的白墙乌瓦、行云流水，入口的却是油腻人间与清水腔调的杂陈，能把人间滋味调和得如此妥帖和皆大欢喜的，也只有水乡了。
▲奥灶面。摄影/黄彬彬
人人尽说江南好，游人只合江南老。“水乡梦”的诸多元素营造了令人心驰神往的生活方式，来到水乡的人们无不怀揣着对“美好中国”的希冀。人们想要的江南，昆山都能给。昆山所处的长三角地区，上海、苏杭等明星城市早已闪耀世界，但大国大城之外，想要理解更“小”尺度的当代江南，昆山是最理想的窗口。它就像是一部“江南日记”，保存了记忆，看得见将来。
▲正仪老街。摄影/王楠楠
年8月23日-26日，阳澄湖畔巴解园，“中国户外运动节——水乡户外摄影大展”不容错过！此次活动由中国登山协会、昆山市人民政府主办，昆山市文体广电和旅游局、昆山旅游度假区、巴城镇人民政府承办，昆山市户外和登山运动协会、迈橙体育发展（昆山）有限公司执行，中国国家地理·地道风物特别策划设计，将给观众带来全方位的视觉盛宴！
走！去昆山巴城，看水乡户外摄影大展，然后把“六月黄”先吃起来！
本文部分文字与图片取自《风物中国志·昆山》
-END-
文
Face
图片编辑丨Geethan
地图编辑丨Paprika
封图
张治富