这个故事的主人翁是一德高望重、玉树临风的心理师。为尊者讳，写这个故事时，我需要给他另取一个名字。可我想啊想啊，想破头也想不出比「吴益军子」更为尊贵的名字了。怎么办？那就借他用用呗。
好了，既然他跟我同名，那我就用第一人称来叙述他的故事吧。（连载中四十四篇）
1.
前头，我说的「一个有戏的地方」不是别处，是「百戏之祖」昆曲的发源地昆山。我说的「干点正事」不是别的，是在一媒体客串一把农业频道的记者。讲真的，在这样一个地方干这样一份差事，能满足我的很多想象。
你想呀，在心理服务行业浪荡够了，再换个新奇的行业泡上一阵子，该是多么有趣的事情呀！
再就是，我满心地觉得，干农业是件特别有腔调的事儿，甚至比干心理服务还要有腔调的多。
还有呢，我不是一直想过田园生活嘛？怕是再没有什么比做名农业记者更能贴近我的梦想了。
多半正是因为这些吧，我才迫不及待地要离开广州，连老家都没回，就到苏州昆山报道来了。
在新的单位，我看到网上有报道说，很多人直呼马陆葡萄贵，吃不起。是呀，一斤葡萄卖到四五十块，而超市里卖的葡萄不过八九块，甚至还要便宜些；就更别说，摆在路边卖的了。
问题是，马陆葡萄为什么能卖上这个价钱呢？作为一个爱吃葡萄的人，为了对自己有一个交代，我跑了趟昆山边上的嘉定，拜访了「马陆葡萄」品牌创始人单传伦老先生。
来的路上我在想，说不定能跟单老先生取点真经，然后学我同学的样，租块地再做回农民去。
2.
单老先生七十多岁了，已退休很多年。谈起现在的生活，单老说，退休后比退休前更不轻松了。怎么会这样呢？用单老的话来讲就是，市场变化太快了，为了能跟上市场的步伐，他得不停地学习；此外，他也觉得自己还不能「休」，还有好多好多的事情等着他去做。
可能有人要问了，单老一天天的都在忙些什么呢？数起来，不外乎三件事儿。
第一，农业的发展离不开科技的支撑，马陆葡萄产业的发展自然也不能例外。
自马陆葡萄研究所成立至今，单老一直担当着研究所所长的工作，为培育出更安全、更卫生、更优质的马陆葡萄，还有一个又一个的难关需要去攻克。作为马陆葡萄灵魂人物的单老，断然是无法抽身的了。
第二，现如今，「马陆葡萄」远近闻名，已是块响当当的牌子，但单老还是觉得不够。
单老认为，如果只把葡萄当葡萄卖，是卖不上好价钱的——得加上科技，加上文化，加上健康。为此，他又创立了马陆葡萄的子品牌「传伦葡萄」，他要做「马陆葡萄」品牌的引领者。
第三，在马陆葡萄主题公园里，单老自己种了六百余亩葡萄。也就是说，以前单老是指导别人种；现在是自己种，然后引导别人种。这正是单老的聪明之处。
你想呀，在看到实惠之前，即便你的用心是极好的，又能有多少那么胆儿大的农户敢放心地听你「指手画脚」呢？单老早就料到了，农户们只有看到了效果，才能安心地跟着他干；单老也算是用心良苦了！
掂量一下，从科研到耕种，哪一样都不是轻松的活儿。可单老觉着，只要能把葡萄种好了、把品质保证了，再苦再累也是值当的。
3.
这里让很多人奇怪的是，既然都是马陆葡萄，又是生长在同一片土地上，「传伦葡萄」有什么特别的呢？嗯，可以说，为了让「传伦葡萄」更特别一些，单老是不遗余力的。
在环境上，单老是下足了功夫。
就拿肥料来说吧，一般葡萄园用的都是市面上常见的肥料，单老的葡萄园里用的肥料多是有机肥，而且是根据土壤元素的含量情况及葡萄生长的需要，自己配制加工出来的。为了保证有机肥的供应，单老甚至特意圈出了一块地，干起了养殖，收集禽肥。
此外，为了减少农药的使用量，又能很好地控制病虫害，单老斥巨资为葡萄搭建了敞亮的温室大棚。
还有，为了降低工作强度，单老也在大力推广机械化种植，但为了让葡萄有更好的生长环境，单老还是不惜加大人工的投入，适时地在葡萄园里采用人工除草的方法。
看到了吧，单老分明是像伺候月子似地在伺候葡萄。
在用工上，单老一点也不含糊。
有不少的种植大户一直在抱怨，果园里的用工成本高不算，效率还极低，怠工是常有的事儿。那么，对于像单老这样种了六百余亩葡萄的大户，是如何解决用工问题的呢？
我们大概都知道，工作效率最高的当属「夫妻店」了。也正是看中这点，单老的葡萄园雇佣的都是有种植经验的农民夫妻，由他们来承包土地——每对夫妻承包十五亩。然后由单老规定技术要求，制定统一标准，再由农民夫妻来完成地面上的工作，最后经单老验收。
在单老的葡萄园，农民夫妻的收入和土地上的收益直接挂钩，这样既保障了葡萄的种植得以规范，也提升了他们的工作积极性，可以说是皆大欢喜了。
在产量上，单老更是挖空心思。
我们随便一打听都知道，葡萄亩产一般在四五千斤，可单老的葡萄园亩产还不及别人家的二分之一。也就是说，在别人争相提升产量时，单老却在自己的园子里严格地控制产量。
关于葡萄产量的问题，单老拿生孩子作比。单老讲，生一堆孩子不难，难的是培养好孩子；种葡萄也是同样的道理。只要控制好病虫害，施上适当的肥料，再辅以相应的农艺措施，让葡萄丰产并非难事儿。但这样的葡萄口感、营养价值如何呢？谁吃谁知道！
这就像一个虚胖的人，虽然体重是有了，体质却未必好；这又像我们愿意高价购买家养的鸡鸭猪肉，而饲料催肥出来的就不是特别招人待见。这道理是一样一样的。
看到这，大家应该跟我一样，也就不再奇怪，为什么「马陆葡萄」，尤其是「传伦葡萄」比较贵了吧？
4.
在葡萄行业，种得多，但品质一般；产量高，可卖不上价是常有的现象。对此，单老跟农户说得最多的一句话就是，「三三得九不及二五一十」。
什么意思呢？这说的是，三斤品质差的葡萄，每斤三块钱，也只能卖九块钱；两斤好葡萄，每斤五元钱，却可以卖十块钱。所以，单老提出葡萄不能光靠产量取胜，要「计划生育，优生优育」。
要让称斤论两的农户，一下子接受葡萄减产、卖高价的做法，绝非易事。毕竟，高价固然诱人，但终究没高产来得踏实。
但也不能放任他们不管呀，为了改变农户的观念，单老总结出了很多的道理。单老就曾苦口婆心地讲，要想种好葡萄，除了要掌握种植技术，还要参透一些哲学道理，像「多和少」「大小年」的关系。
在大年（多产的年头），每株葡萄藤的产量高，本来十五块钱一斤的葡萄，就只能卖十块、八块，农户的收入反而低了。小年（少产的年头）产量低，但因为供不应求，往往价格卖得很高，反而户户都有钱赚。借此，他一遍遍地解释，马陆葡萄一定要搞方案生育。
一开始，农户听着新鲜，但并不能理解。后来他们赔钱了，吃了苦头，才真切地意识到单老说的全在理儿。
不少农户就奇怪了，单老都是在哪儿淘来的这些道理——究竟是书本上刨出来的，还是一觉睡醒后的顿悟？
对于这个问题，只要了解一下单老的成长经历和传奇故事，就什么都明白了。
5.
其实，在葡萄行业摸爬滚打一辈子的单老并不是种植专业出身，甚至他最初连农民都不是；能跟葡萄结缘完全是命运的安排。
回到年，人们不叫他「单老」，也不叫他「单所长」，甚至连「单师傅」都不是。在那峥嵘岁月，年纪轻轻的单传伦从师范学校毕业，随后成了一名小学教师。只是好景不长，因为做教师的父亲被打成了右派，开除了公职，作为「可以教育好的子女」，他不得不回到山东老家，接受再教育。
在老家，他被安排到果园当技术员——一个意气风发的人民教师秒变面朝黄土背朝天的农民小哥。正是在这期间，他一边广泛阅读果树栽培理论，一边参加新泰县园艺场的培训。
最初，他学习的是苹果种植技术。年开始进入果园，三年不到的时间，他管理的果园就迎来了大丰收，由亩产百公斤大跃进到两千多公斤，收入三四百元；这是从未有过的。
种苹果成名后，单传伦的人生有了转折，这个转折就发生在年。这一年，经山东省果树科研所专家的推荐，他接受了上海南汇县畜牧水产局的邀请，只身从山东新泰来到东海之滨的万亩果园公社，担任苹果技术员。
四年之后，日本大阪和中国上海结成友好城市。当时，大阪提出要在上海马陆公社建一个园艺场，作为两座城市的交流窗口。那年秋天，单传伦受邀来到了马陆人民公社园艺场担任技术员，还一并负责果树品种的调整。
借着这个机会，他把巨峰葡萄引种到马陆，改写了葡萄种植的历史——让一个并不是最适宜种植葡萄的地方，成为农业部颁布的「中国葡萄之乡」；还创立了「马陆葡萄」这块闻名遐迩的品牌。
记得曾有人说，品牌与品牌之间的差距是创始人与创始人之间的差距。诚如斯言，马陆葡萄，尤其是传伦葡萄的基因里，就携带着有关单老的传奇。要我说，这每一颗葡萄都能咬出一个故事来。
6.
在中国，葡萄种植户遍布大江南北，而单老是最早认识和提升葡萄经济价值的人。三十多年来，每到「马陆葡萄」的瓶颈期，他总能敏锐地嗅出「时代气息」，快人一步地进行变革。从最早到最好，他的每一步都恰好踏对了点，成就了「马陆葡萄」，也成就了自己的人生。
在我谈到他的传奇与成功时，他总是摆摆手，说，他不过是一个很普通的人，他能走到今天，不外两个原因。
首先，他打心底里感谢上海。他清楚，正是上海的消费水平高，他才有机会做精品农业。他讲，若仍是在山东当小学教师，或普通技术员，他肯定是做不出这么大的事业来的。
采访中，他就在不断地感恩，他说得最多的是政府。他讲：「我只是做了那么一点事情，政府就一直记着我，给了我那么多支持，那么多荣誉。」
再就是，他觉得人生中想要干成点事情，必须排除很多干扰，这点他的体会太深了。他就提起，当初，他在上海小有名气的时候，全国各地，包括广东、福建、四川等地，都有伸来过橄榄枝，提出极其优厚的福利待遇，盛情邀请他过去。
想起这些往事，单老感慨万千。他坦陈，那些年确实有好多东西在诱惑他，他也曾心动过，但还是感谢自己抗拒了这些诱惑，而留在了上海，一门心思地研究他的马陆葡萄。
看到单老做人如此低调，想必也就不难理解他经营品牌的理念了：在别人都争相把自家的品牌「做大做强」之际，单老却埋头在「做精」上下功夫；事实上，这是一脉相承的。
他要的是一个像钻石一样无比闪耀的葡萄品牌，像钻石一样地位稳固的葡萄品牌；至于这块「钻石」有多大，他不在意。
7.
结束了这次会面，在回昆山的路上我就觉着，我采访单传伦老先生，就像一个孩子搬了个小板凳坐在老人家跟前，听他讲故事。
故事是有趣的，但对于如何让一个德高望重、玉树临风的心理师成为一个德高望重、玉树临风的葡萄种植户却并没有什么卵用。
未完待续……